通车首日收入破千万，GDP年增1.5%，8000万人命运被改写，这不是神话，而是中国造“孟加拉国梦想之桥”交出的硬核成绩单。

2022年6月25日，孟加拉国首都达卡西南40公里处，总统、总理和数万民众挤在帕德玛河两岸。

当中国制造的K-8教练机拖着彩烟从桥顶呼啸而过，孟加拉国总理哈西娜亲手剪断红色绸带，人群中爆发出震耳欲聋的欢呼。 有人跪地亲吻桥面，有人高举“中国兄弟，感谢你们”的标语。 这一天，孟加拉人等了半个世纪。

这座桥到底多能赚钱？ 开通仅15小时，收费亭就塞进1.5亿塔卡（约1300万人民币）。

首周车流量飙到30万辆，60%是货运卡车。 以前从南部运一车芒果到首都，得在渡口排队8小时，如今10分钟直接过桥。 物流成本骤降80%，西南部农产品出口暴涨210%。

但最让欧美震惊的是：中国人竟在“豆腐渣”河床上插进了“定海神针”。

帕德玛河的河床不是石头，而是150米深的超细流沙层，日本专家曾断言“除非改河道，否则桥根本立不住”。 中国工程师却玩了一手“斜桩插钢管”的绝活——用直径3米、重550吨的巨型钢桩，以1：6的斜度狠狠钉进120米深的地壳稳定层，相当于把40层楼高的“钢腿”斜插进豆腐里。

更绝的是北斗毫米级定位系统。

河面风浪让施工船晃动如秋千，但钢桩入水时角度误差必须小于0.1度。 中国团队把北斗终端装在打桩船上，实时校准桩基姿态。 最终42个桥墩的252根斜桩，根根精准咬死地层。

洪水和疫情？ 中国团队直接“开挂”！

2019年雨季，帕德玛河每秒4.6万立方米的洪水冲垮了临时码头。 工程师们连夜调来“天一号”起重船，这个3600吨级的“巨无霸”吊着3200吨钢梁，在狂风巨浪中完成毫米级拼接，比欧洲同类工程快了3倍。

2020年全球疫情暴发时，2000多名中孟工人被封锁在工地。 项目部把20栋宿舍改成隔离区，每天用无人机给工区消毒。 当欧美工地大面积停工，这里创下9个月零感染的奇迹，钢梁架设速度反而提速15%。

穷了半世纪的农民，突然发现家门口成了“黄金走廊”。

大桥北岸的荒地，一年间冒出47家工厂、12个加油站。 以前种香蕉的农民拉赫曼，把5亩地租给中国电商仓库，年入租金相当于过去10年总和。 他儿子考到达卡的大学，公交车20分钟直达校门——“爷爷摆渡一辈子没走出村庄，我儿子要去学人工智能！ ”

连印度都跑来蹭红利。

以前孟加拉货进印度得绕道300公里，现在通过帕德玛大桥直连亚洲公路网，7小时缩至90分钟。 印度七大城市敞开供应链，连尼泊尔的羊毛都改道孟加拉港口出口。 吉大港的集装箱堆积量暴跌40%，因为新枢纽蒙格拉港距离缩短94公里，年吞吐量激增200%。

最让孟加拉人扬眉吐气的是：国家货币首次为一座桥改版。

2018年，帕德玛大桥登上国家经济纪念钞；2022年通车当天，央行紧急加印1000万张“大桥纪念钞”，总理亲自题词“国家骄傲的象征”。 而在达卡最大的商场里，印着大桥图案的T恤卖到脱销。

西方媒体酸溜溜称这是“中国的基建殖民”，但孟加拉网友直接怼回去：

“过去50年欧美只给我们运来旧衣服，而中国运来了改变命运的桥。”