李梓萌二十九岁开始主持《新闻联播》，那时候脸看着太年轻，领导觉得不够稳重，她就自己买了假发戴上，一戴就是十多年，直到二〇二〇年上《开门大吉》，大家才第一次看见她真头发的样子，这不是为了好看，是工作得这么要求，新闻主播得让人觉得靠谱，不能显得太小。

康辉不换发型，也不化妆，观众照样信他，李梓萌得把头发弄成老气的样子，女主播得扛着这种看不见的担子，男主播可以慢慢变老，女主播却得靠假发、靠妆容去凑那个标准，这不是她想不想的事，是规矩逼着她这么做，她的不自然，不过是工作非得这么干。

她念错了一次“劳动节”，网友就管她叫“劳动姐”，这事传得挺广，可没人记得她一年得播一百五十八期节目，每天凌晨四点就得爬起来，晚上还对着稿子一遍遍练，有一次直播提词器没更新，她就盯着纸稿硬是念了八分钟，一个字都没卡住，官媒都说她靠谱，可大家只记得她念错的那个词。

2025年2月，有人用AI合成她的脸和声音，在直播间卖深海鱼油，其实那只是普通糖果，她本人完全不知道，画面、声音、嘴型全是假的，她没拿过一分钱，也没签过任何合同，这已经不是冒名顶替，是技术造假。

不止她一个人被坑，全红婵的声音拿去卖土鸡蛋，卖了四万七千件，张文宏的视频被剪进蛋白棒广告，口型对不上，声音也怪，这些都不是他们本人同意的，想告都不知道找谁，维权太难，证据更难找。

平台也不管，算法就推这种内容，因为流量高，观众一看是央视主持人，就信了，这种信任让骗子给用了，大家总觉得电视上的人不会骗人，结果骗子就专挑这地方下手，技术越先进，骗局就越难看出来。

李梓萌当年戴假发，是想让观众觉得她靠谱，现在AI学她说话，却是骗人买假货，一个是她自己愿意这么干，一个是别人偷她名字，俩事儿都把她当成了个符号，一个让人盯着看，一个让人拿来用。

国家已经开始管AI生成的内容了，要求打标签，加水印，罚钱，但这还不够，问题不在技术上，而在人怎么想，大家还是容易信那些看着像权威的，容易被熟悉的声音牵着走，骗子就是摸准了这点，才总能得手。

她一直不声不响，从不喊累，可再安静的人，也拦不住技术乱用，她的假发是自己挑的，她的AI替身却是别人定的，一个为吃饭，一个为赚钱，两件事都说同一件事，人一旦成了工具，再怎么拼，也随时能被换掉。

谁该负责，平台，技术公司，还是我们这些信了熟脸的观众，这问题没人说清楚，但下次看到“李梓萌”在卖东西，别急着下单，那可能根本不是她。